
«Τι σκέφτεσαι;» τη ρώτησε ο Μάτε.
 «Τίποτα, τίποτα», του απάντησε εκείνη. 

Αλλά ο νους της πήγαινε συνέχεια σε ένα τραγούδι  
που είχε ακούσει όταν ήταν μικρή. Ένα τραγούδι  

που έλεγαν παλιά οι ναύτες και οι ψαράδες  
για να τους φέρει τύχη και καλή ψαριά.

Ο Μάτε και η Μάρθα περνούσαν τον χρόνο τους ήρεμα  
και απλοϊκά στην καλύβα τους πάνω στον κόκκινο βράχο  

ως τη στιγμή που η Μάρθα ζήτησε από τον βασιλιά  
της θάλασσας, τον Άχθερη, να της χαρίσει  

μία αγελάδα. Από τότε άλλαξαν όλα, και η ταπεινή  
καθημερινότητά τους μετατράπηκε σε πλουσιοπάροχη  

ζωή. Πού τελειώνουν όμως οι επιθυμίες της Μάρθας;  
Πότε θα έχει αρκετά για να νιώσει ευτυχισμένη; 

Η Ξένια Καλογεροπούλου  
επιλέγει ένα παραμύθι από τη Φινλανδία  

για την απληστία και την αξία της απλότητας  
και η Ρένια Μεταλληνού το ζωντανεύει  

με μια υπέροχη εικονογράφηση.
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Ήταν κάποτε ένας ψαράς, ο Μάτε, που ζούσε με τη γυναίκα του τη 
Μάρθα σε ένα καλυβάκι χτισμένο σε ένα μικρό νησί. Αυτό το νη-

σί, που το έλεγαν Αχτόλα, ήταν ένας κόκκινος βράχος, ολομόναχος 
στην ανοιχτή θάλασσα, όχι μεγαλύτερος από μια συνηθισμένη πλα-
τεία. Σε μια άκρη του είχε φυτρώσει ένα μοναδικό δέντρο και πιο κει 
μερικές καλαμιές και κάτι αγριολούλουδα με λευκά και κόκκινα ανθά-
κια. Άλλο σπίτι δεν υπήρχε στο νησί, μόνο το δικό τους, και η πόρτα 
του δεν είχε κανονική κλειδαριά παρά μόνο ένα ξύλινο μάνταλο. Ο 
Μάτε και η Μάρθα ψάρευαν την άνοιξη σολομό, το καλοκαίρι ρέγγες 
και τον χειμώνα μπακαλιάρο. 

Όταν ο καιρός ήταν καλός, πήγαιναν με μια βαρκούλα στο πιο κο-
ντινό λιμάνι για να πουλήσουν τα ψάρια τους. Κι αν έπεφτε Κυριακή, 
πήγαιναν και στην εκκλησία. 
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Συχνά όμως τύχαινε για εβδομάδες ολόκληρες να μέ-
νουν αποκλεισμένοι στην Αχτόλα λόγω του άσχημου και-
ρού, με μόνη συντροφιά ένα καφεκίτρινο σκυλάκι με μα-
κριά αυτιά και κοντά ποδαράκια που άκουγε στο όνομα 
Μεγαλειότατος. Και τότε δεν έβλεπαν παρά μόνο τον βρά-
χο και τον συννεφιασμένο ουρανό πάνω από τα αφρισμέ-
να κύματα. Γιατί γύρω από την Αχτόλα δεν υπήρχαν πρά-
σινα κατοικημένα νησιά, μόνο πού και πού κανένας βρά-
χος, πάνω στον οποίο έσκαγαν μέρα νύχτα τα κύματα. 
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Ήταν κι οι δυο τους εργατικοί και χαρούμενοι άνθρωποι, ήρεμοι και 
ευχαριστημένοι από τη ζωή τους. Όταν μάλιστα έβγαζαν μπόλικα ψά-
ρια, ένιωθαν πολύ πλούσιοι, γιατί μπορούσαν να παστώσουν μερικά 
για να έχουν να τρώνε τον χειμώνα και να πουλήσουν τα υπόλοιπα για 
να πάρουν ψωμί, γάλα, βούτυρο, μπίρες, αλλά και καπνό για την πί-
πα του Μάτε. 

Όλα θα πήγαιναν μια χαρά αν τη Μάρθα δεν την έτρωγε ο καη-
μός να αποκτήσουν κάποτε μια αγελάδα. 

«Τι να την κάνεις την αγελάδα;» της έλεγε ο Μάτε. «Κι ύστερα πώς 
θα την έφερνες στο νησί; Ούτε να κολυμπήσει τόσο μακριά θα μπο-
ρούσε ούτε θα χωρούσε στη βάρκα μας. Και πες πως καταφέρναμε 
να τη φέρουμε εδώ, τι θα της δίναμε να τρώει;» 

«Έχουμε το δεντράκι και τα αγριολούλουδα», απαντούσε η Μάρ-
θα. «Και οι παστές ρέγγες σίγουρα θα αρέσουν στις αγελάδες. Δε 
βλέπεις πώς τις τρώει ο Μεγαλειότατος;» 
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«Ο Μεγαλειότατος μπορεί να τσακώνεται με τους γλάρους για μισή 
ψαροκεφαλή. Η αγελάδα, όμως, είναι άλλο πράγμα. Ξέχασέ τη, γυ-
ναίκα, μια χαρά είμαστε κι έτσι». 

Η Μάρθα αναστέναζε. Ήξερε πως ο 
άντρας της είχε δίκιο αλλά δεν της περ-
νούσε ο καημός για την αγελάδα. 
Ένα μεσημέρι, εντελώς ξαφνικά, ο Με-

γαλειότατος άρχισε να γαβγίζει σαν τρελός. 
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